AFTER.

퇴직 뒤의 생활을 음악 카페로 만든 사람이 있다. 지바 쇼와노모리 공원 입구의 Cafe Relaxin’은 점주 스즈키가 시작한 공간이다. 2024년 방문자 まのじ33이 점주에게 들은 설명에 따르면 개업은 2018년이었다. 그 날짜는 방문 기록에 전해진 이야기로 남아 있다.

카페는 높은 천장과 회벽, 흡음재, 콘크리트 무대를 이용해 소리를 다듬었다. 피아노와 큰 스피커도 자리한다. 오디오 모델을 확정할 공개 자료는 부족하지만, 방의 재료와 구조를 통해 어떤 소리를 만들려 했는지는 소개와 방문 기록에서 읽을 수 있다.

낮과 밤의 역할은 다르다. 공식 프로필은 낮에는 식사와 대화를 곁들이는 카페, 밤에는 재즈에 집중하는 공간이라고 설명한다. 하루 안에서 손님이 머무는 방식이 바뀐다. 같은 방을 언제 찾아가는지에 따라 카페의 다른 면을 만나게 되는 구성이다.

まのじ33은 높은 천장 아래 음악에 감싸이는 느낌과 깊게 볶은 커피를 좋아했다고 썼다. 취향을 들은 마스터가 콘트라베이스 음반을 골라 준 일도 좋은 기억으로 남겼다. 은퇴 후 시작한 일은 혼자 음악을 듣는 생활을 넘어, 다른 사람의 취향을 묻고 한 장을 골라 주는 생활이 되었다.